Chapter 6: Der Mietvertrag war auf meinem Kredit aufgebaut
Die Wohnungsvermittlung rief am nächsten Morgen um 9:12 Uhr an, während Ryans Zettel versiegelt in einer Plastiktüte neben meinem Kaffee lag.
Die Frau hieß Claire, und ihre Stimme war vorsichtig genug, um mir zu sagen, dass sie die E-Mail schon zweimal gelesen hatte, bevor sie wählte.
Vorsichtige Stimmen bedeuten nicht Freundlichkeit; sie bedeuten, dass Risiko den Raum betreten hat, meinen Namen tragend, und dass endlich jemand es bemerkt hat.
Ms Clarke, sagte sie, wir haben Ihre Vorgangsnummer bezüglich der Wohnung in Millstone Quay erhalten.
Ich sah Sophie an, die auf meinem Sofa geschlafen hatte und sich weigerte, mich mit zwölf Stapeln Beweisen allein zu lassen.
Ja, sagte ich. Ich habe diesen Mietvertrag nicht beantragt, und ich habe Ryan Miller nicht bevollmächtigt, meine Daten zu benutzen.
Claire hielt inne, dann sagte sie: Ich verstehe.
Nein, sie verstand nicht, nicht wirklich, aber sie begann zu verstehen, und Beginnen zählte mehr als Mitleid.
Sie bat um Erlaubnis, Details zu bestätigen, und ich gab sie, denn jede Antwort brauchte jetzt eine Aufzeichnung.
Mein voller Name. Mein Geburtsdatum. Die E-Mail-Adresse, die im Antrag verwendet wurde.
Nicht meine.
Die Telefonnummer.
Nicht meine.
Der angegebene Arbeitgeber.
Alte Informationen, von einem Job, den ich vor zwei Jahren verlassen hatte, Informationen, die Ryan gekannt hätte, weil er auf meiner Abschiedsfeier getrunken hatte.
Auch dafür hatte ich bezahlt, denn ich verwechselte früher Großzügigkeit mit Liebe und sein Schweigen mit Dankbarkeit.
Claire bestätigte, dass meine Angaben in der Bonitätsprüfung erschienen, nicht genau als Mieterin, nicht genau als Bürgin, sondern als unterstützendes Einkommen.
Unterstützendes Einkommen.
Ich schloss die Augen, denn dieser Ausdruck war schlimmer als Schulden.
Ryan hatte nicht nur meinen Kredit benutzt.
Er hatte die Idee von mir benutzt.
Die stabile Hannah.
Die verlässliche Hannah.
Die Zahlt-pünktlich-Hannah.
Die Frau, die er verließ, war der Beweis dafür, dass der Mann, der sie verließ, sich ein besseres Leben leisten konnte.
Sophie formte mit dem Mund: Schreib es auf.
Ich schrieb es auf, unterstrich unterstützendes Einkommen so fest, dass der Stift fast das Papier zerriss.
Claire fuhr fort: Der Mietvertrag wird einer internen Überprüfung unterzogen. Mr Miller wird um Klarstellung gebeten.
Bitte tun Sie das, sagte ich, und meine Stimme kam kälter heraus, als ich erwartet hatte.
Sie gefiel mir.
Es gibt auch Bedenken bezüglich der Herkunft der Anfangskaution, fügte Claire hinzu.
Herkunft der Kaution, schrieb ich, denn Ryans neues Leben hatte Wurzeln, und jede Wurzel führte durch etwas, das er mir gestohlen hatte.
Nach dem Anruf half mir Sophie, den Fahrzeugverleiher, die Möbelfirma und wieder Westbridge zu kontaktieren.
Jedes Gespräch war langsam, sich wiederholend und ermüdend, so wie offizielle Wahrheit es oft ist.
Jedes verlangte, dass ich Nein sagte, bis Nein aufhörte, nach Schwäche zu klingen, und anfing, nach einem Zaun zu klingen.
Nein, ich habe nicht unterschrieben. Nein, ich habe nicht beantragt. Nein, ich habe die Ware nicht erhalten.
Um Mittag hasste ich meinen eigenen Namen davon, ihn so oft zu sagen.
Um eins liebte ich ihn wieder, weil er sich endlich selbst verteidigte.
Um 13:18 Uhr schrieb Mia.
Hat er deinen Namen auch für das Auto benutzt?
Ich starrte auf die Nachricht, während Ryan zweimal anrief, und ich antwortete keinem von beiden, denn private Panik war nicht mehr meine Abteilung.
Bitte, dir die Finanzierungsunterlagen zeigen zu lassen, schrieb ich.
Zehn Minuten später schickte Mia die Autoübersicht, den Möbelvertrag und den Mietvertragsanhang aus der Küche, die ich unwissentlich mit vermietet hatte.
Alle drei trugen meinen Namen.
Dann schrieb Claire per E-Mail, dass Ryan über die Überprüfung des Mietverhältnisses informiert und um Klarstellung gebeten worden sei.
Mein Handy leuchtete mit seiner SMS auf: Hannah, wir müssen das klären, bevor es außer Kontrolle gerät.
Ich betrachtete den Mietvertrag, aufgebaut auf meinem Kredit, die Möbel, gekauft mit meinem Namen, und das Auto, das ich nie gesehen hatte.
Dann tippte ich nichts.
Denn es war bereits außerhalb seiner Kontrolle.